
Fruits de saison

Tiens, on ne voit plus les moineaux ! Pourtant, ces derniers jours, ils déboulaient encore en escadrille à 
tout moment de la journée. Et du jour au lendemain, plus un seul. Disparition de l’espèce ? On parle 
tellement d’espèces en péril qu’on pourrait y songer. La réalité est plus banale : les framboisiers étant 
pillés jusqu’au dernier grain, le temps était venu pour nos moineaux d’aller voir ailleurs.

Les merles, eux, sont encore présents mais nettement moins nombreux… surtout depuis les dernières 
cerises, évidemment. Sans avoir recours aux supermarchés ou marchés du soir, merles et moineaux ont les 
réflexes « circuits courts » et « fruits de saison ».

On nous dit que nos très lointains ancêtres étaient chasseurs – cueilleurs. En aurions-nous gardé quelques 
traces ? On évitera de s’interroger sur les traces héritées de chasseurs, ils n’ont pas très bonne presse de 
nos jours ; restons-en donc à celles de cueilleurs. Qui ne grapille pas des myrtilles lors de randonnées en 
montagne, ou quelques mûres en longeant une haie ? Réflexe instinctif…

Comme les oiseaux, nous ne nous contentons pas toujours de grapiller. Nous visons volontiers une 
quantité plus adaptée à notre appétit, ou suffisante pour préparer confitures ou coulis. Ainsi, il m’est arrivé 
de pratiquer la cueillette de bluets, ces fausses myrtilles, dans des vergers alsaciens en libre-service. 
J’entends déjà les objections : se déplacer jusque-là, est-ce rentable au prix de l’essence (ou du kWh 
aujourd’hui) ? A combien revient le kg de fruit ? Sans compter l’empreinte carbone, alors qu’une Biocoop 
aurait fait l’affaire.

Tout ne se mesure pas en euros ou en tonnes de CO2. En quelle unité mesurer le plaisir de cueillir un beau 
fruit dans une nature généreuse ? Pourtant, même dans ce cadre apaisant, on peut encore céder à des 
réflexes comptables. Le « combien ça coûte ? » devient facilement « quelle quantité ? ».

Ainsi, au retour de sorties « mûres », une cousine ne manquait jamais d’annoncer : « 20 livres 
aujourd’hui ! ». C’est quand même plus impressionnant que 10 kg. Le choix de l’unité de mesure n’est pas 
neutre ! Et que dire de cette connaissance fière de ses 100 kg de fraises ramenés d’un verger en libre-
service. Besoin de faire du chiffre.

Il y a plus de 3 000 ans, le peuple hébreu fuyant l’oppression égyptienne à travers le désert, a survécu 
grâce à une sorte de rosée granuleuse se déposant chaque matin. La quantité était suffisante pour nourrir 
chacun. Mais le besoin d’amasser conduisit certains à ramasser davantage que leurs besoins. Le 
lendemain, ce qu’ils avaient collecté en trop était grouillant de vers. Leçon pour ces cueilleurs compulsifs, 
leçon que Dieu léguait à ce peuple. 

L’époque a changé, mais une prière a traversé les siècles : « Donne-nous notre pain quotidien ! ». Pas le 
surplus censé préserver l’avenir, estimé d’après le catalogue des poids et mesures, mais le nécessaire pour 
chaque journée. Les oiseaux formulent-ils cette prière ? Peut-être pas, mais ils la vivent.
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